Саша привык к ночным сменам, когда город затихает, а пассажиры становятся откровеннее. Сегодня его клиенткой оказалась Лиза, эскортница с умными глазами и лёгкой усталостью в голосе. Она попросила отвезти её по адресам, но в её просьбе чувствовалось нечто большее — словно ей нужен был не просто водитель, а молчаливый спутник в ночных блужданиях.
Ночь только разгоралась, и оба понимали, что за обыденными фразами скрываются тайны. Саша ловил на себе её изучающий взгляд, а Лиза — его настороженную улыбку. Казалось, эта поездка может изменить всё, но пока они просто ехали вперёд, слушая тихий гул мотора и дыша одним воздухом, полным недосказанности.